IL CANTANTE DI JAZ
IL CANTANTE PAZZ0

I GRANDI avvenimenti del 1927 furono il volo di Lind-
bergh attraverso I'Atlantico, il sensazionale delitto di Ruth Sny-
der e Judd Gray, le sessanta consecutive "'corse a casa’' del gio-
catore di '‘base-ball"’ Babe Ruth, la contrastata vittoria di Gene
Tunn%. favorita \da un compiacente mntﬂ;giu dell’arbitro, su
Jack Dempsey in un incontro valevole per il titolo mondiale dei
pesi massimi che segnd 1'incasso record di 2.650.000 dollar, la
presentazione del primo film parlato, The Jazz Simger. 11 film,
prodotto dalla Wamner Bros. e presentato con eccezionale appog-
gio pubblicitario la sera del 6 ottobre (1), aveva come interprete
principale il cantante Al Jolson. La faccia tinta di nero, le gran-
di labbra bianche, il gestire enfatico ¢ la voce aspra ma comuni-
cativa di questo "‘crooner’” non erano nuovi al pubblico delle
grandi eittd americane, Quello della provincia si contendeva i
suoi dischi. Dal 1918 Al Jolson aveva conosciuto infatti una serie
non interrotta di suecessi, come "'star’’ in fortunate medie
musicali: Sinbad (1918) e Honeymoon Express (1920) di Jean
Schwartz, Bombo (1921) di Romberg, pifi volte ripresa a Broad-
way e altrove, ecc. e aveva stabilito la popolariti di canzoni
ancor oggi vive quali: Avalon (ricalcata su una melodia di Puc-
cini), My Mammy, Apnl Showers, Hello, Ceniral, Give No Man's
Land, Rock-a-bye Your Baby With A Dixie Melody e via dicen-
do. E proprio questo crescente favore del pubblico per Jolson e
per le sue canzoni, suggerl ai dirigenti della pericolante Warner
di imperniare il primo film parlato sulla voce, oltreché sulla pre-
senza, di questo cantante. Gl incassi diedero lofo ragione: l'in-
dustria dei tre fratelli si salvd dal probabile fallimento.

Al Jolson era nato nel 1886 (2) a Pietroburgo ed il suo vero
nome era Asa Yoelson. Negli Stati Uniti era giunto ancora bam-
bino con la famiglia; le sue prime direrte esperienze col pubblico
le ebbe, fuggito da casa, in un circo gquestre dove si esibiva co-
me cantante, clown e dicitore. Di qui passé agli spettacoli di
varieth ed ai ''minstrelshows''. Era questa,” dei ' minstrel-
shows'', la sﬂpra,vvivenm di un genere di spettacolo che, nato
verso la metd dell'ottocento dalla izione in terinini di pal-
coscenico, e quindi sul piano di itd e volgaritd voluto dalle
esigenze del cattivo 0 tacolare, della voce pur sincera-
mente popolare dei vﬁ"mﬁ&e}s", vagabondi cantori bianchi
e ner, topo il contributo delle canzoni di Foster, veniva ad esau-
rirsi, ormai scaduto ai varetd di vincia, alla wigilia della pri-
ma guerra mondiale. Si & detto "cantori bianchi e neri” ed ef-

fettivamente i primi ’'minstrel-shows'' ebbero soprattutto attori
di colore, ma lentamente, per assecondare la diffidenza razziale
del publico elegante, i bianchi presero il posto dei negri. Per ri-
creare un ambiente — quasi sempre i "'minstrel-shows™ si riface-
vano a leggende e storie del Sud — questi attori-cantanti ricor-,
sero all'use di tingersi la faccia in nero, stabilendo in tal modo la
cosiddetta ""burnt cork tradition' (tradizione del sughero brucia-
to). Ed Al Jolson, con Denman Thompson, Chauncey Oleott,
Nat Goodwin, Patrick S. Gilmore, Eddie Cantor ed altri, era
proprio uno degli ultimi rappresentanti di questa tradizione. Mol-
to semp]icamenta, Al Jolson trasportd nel sno primo film — e,
¢ pur in misura minore, anche nej successivi — inserendole negli
spazi lasciati bianchi per lui nel tessutoc narrativo, le forme e le
espressioni tipiche del “‘minstrelshow”. La trama di The Jazz
Simger, stesa con la povertd di sviluppi tematici e la banalita di
delineazioni psicologiche che, praticamente, sono rimaste fino ad
oggi - immutate premesse alla costruzione dei film musicali, ©i-
prende ancora una volta un motive caro alla tradizione roman-
tica: la vocazione artistica del figlio.contrastata dalla preoccu-
pazione ""mercantile’’ o dalla_mentalitd consuetndinaria del pa-
dre. Quest’ultimo & proprio il caso del giovane cantante protago-
nista del film, destinato dal padre, ebreo russo immigrato, alla
carriecra di cantante religioso della sinagoga. Questa sitnazione
iniziale, che ha effettivamente molti aspetti in comune con [a
biografia dell’attore, permette a Jolson di esibirsi in quei sugge-
stivi antichi canti ebraici che, nella sua infanzia, ebbe sovente
occasione di ascoltare e talvolta anche di cantare. Ma la passione
del giovane cantore — e ancora una volta film e biografia coin-
cidono — ¢ il jazz. Si tenga presente che 1'epoca in cui The Jazz

The Jazz Singer (« Il cantante di Jozzw) - Regia: Alan Crosland -
Interpreti: Al Jolson, My McAvoy, Eugenie FPesserer - Produzione:
Warner Bros, 1927,

The Singing Fool («Il cantamte pezzown) - Regia: Lloyd Baconm -
Interpreti: Al Joldon, Marion Davies - Produz,; Warner Bros,, 1928,

Singer fu realizzato, non aveva, del jazz, un'idea troppo precisa.
Erano gli anni in cui Louis Armstrong incideva dlscg 1 esclusiva-
mente destinati al pubblico di colore e i bianchi applandivano
I'insulso *’straight’” di Paul Whiteman, contrabbandato come
jazz. Un'epoca che incorona Whiteman "'re del jazz'' pud benis-

-simo innalzare Jolson ''cantante di jazz". Nello stile "straight’

stabilito dall’orchestra di Whiteman sono le numerose canzom che
accompagnano 1'affermarsi del giovane ebreo dopo la sua fuga
dalla famiglia e dalla sinagoga. (Ed il film si chiude con la mor-
te del accompagnata dal lamentose canto del figlio, per
I'occasione ritornato a casa). Queste canzoni non erano state scnt-
te per il ilm bensi appartenevano al precedente repertorio di
palcoscenico di Al Jolson; My Mammy, per ricordare la pid fa-
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mosa, era stata gia presentata, nella commedia musicale Sinbad,
sette anni prima.

The Jazz Singer reca la firma di Alan Crosland, il medesimo
regista che nel 1926 aveva diretto il primo film *'sonoro”™ — co-
me s'é gid detto The Jazz Simger & il primo film "’'parlato™, cicé
il primo film in cui la colonna, oltre un commento musicale, por-
ta anche dei dialoghi — Dom Juan, con John Barrymore. Benché
l'interesse del film risieda principalmente nella presenza e nella
voce di Jolson e nel suo valore intrinseco di documento filologi-
co, la regia di Alan Crosland & sufficientemente abile da sugge-
rire, in taluni momenti, se non una personalitd consapevole, certo
il segno di una considerevole sicurezza artigianale. Del resto i li-
miti del suo mestiere e 'onestd della sua regfa sono ritrovabili
nelle altre sue opere — come Old San Francisco (3), Big Boy
(ancora interpretato da Al Jolson), MasSacre (1934), It Happened
in New York (ultimato nel 1935, pochi mesi prima della mor-
te) — pressoché sconosciute in Italia e trascurate, non sempre a
ragione, massacce soprattutto, dagli storici del cinema. Il pub-
blico maturalmente accolse con favore questo tentativo di primo
film musicale. 5i commosse alle singhiozzanti declamaszioni di M
Mammy e di Come On, Ma/ Listen To This. Ma soprattutto n-
mase stupito ed ammirato alla naturalezza dei primi dialoghi, Che
le frasi ¢ le conversarzioni abbiano maggiormente colpito il pub-
blico delle musiche e delle canzoni, non deve meravigliare. Infatti
da parecchio tempo era entrato nell’uso accompagnare le proie-
zioni cinematografiche con i motivi suonati da un pianista o da
un’orchestrina e, pegli ultimi anni, con dischi scelti con piG at-
tento riferimento all’argomento del film. Mai perd, prima del
6 ottobre 192y, un personaggio aveva parlato, in un film, con
la sua wvoce. E la prima frase che Al Jolson pronuncia in The
Jazz Singer, rivolto agli spettatori che hanno applaudito una can-
zone &: « Wait a minute, wait a minute, you ain’t heard nothin’
yet!l » (« Aspettate un momento, aspettate un momento, il bello
dovete ancora sentirlo! »). Il successo del film di Crosland non
fu sufficiente a convincere gli industnali di Hollywood — resi
diffidenti dall’apparire, in quegli stessi anni, di altre innovazio-
ni, pii o meno felici — della decisiva importanza commerciale
del sonoro. Temevano infatti che anche questa "'noviti’’ sareb-
be trascorsa senza affermarsi, come la pellicola '’ deur’’ od
il film stereoscopico. In un primo tempo solo William Fox ebbe
il coraggio di wire i fratelli Wammer per la via del sonoro, in-
tuendo che il pubblico, passata la curiositi del primo momento,
si sarebbe talmente assuefatto al nuovo mezzo da non wvolerne

it fare a meno. Queste due case, pertanto, non solo decisero di
impostare la produzione futura tenendo conto del sonoro, ma pure
applicarono, ai film muti realizzati nei mesi precedenti, un com-
mento musicale, ai primi film sonori in lavorarione, alcune se-
quenze di dialogo, Ma appena un anno pit tardi, verso il mag-
gio del “28, l'intera industria cinematografica si era allineata,

Sopra: Al Jolson in « The Singing Fool » (« Il cantante pazzo », 1928)
Lioyd Bocon, Sotto e nella pagl pr H e tratie
e Jazz Singer » (x Il cantante di jazz », 1927) di Alen Croslond.




spinta dalle richieste del pubblico, con il nuovo mezzo tecnice.
Non bisogna poi dimenticare che questa industria fu la prima a
risentire dei disastrosi effetti della crisi economica che solo un
anno pit tardi doveva travolgere l'intera struttura economica
della nazione. La gravitd della situazione spinse i produttori a
non attendere la conferma o meno dell'efficacia dei brevetti di
Warmner ¢ di Fox (4): il sonoro fu la salvezza — mentre meta
delle industrie americane fallivano — del cinematografo.

The Jazz Singer aveva aperto la via del sonoro: The Sin-
ging Fool (u 1]l cantante pazzo », 1928), il secondo film con Al
Jolson, ne riconfermd la validitd commerciale superando ogni
precedente record di incassi. Merito della popolarita di Al Jolson
¢ del ricordo ancora recente del primo film. Lloyd Bacon ne fu
il regista. Questo prolifico artigiano, ogpi assai noto per una serie
di spettacolari diretti con abilith — & sufficiente ricordare il
marinaresco-psicologico Moby Dick (Igg,oj, I'avventuroso Sub-
marine D 1 (1937) e soprattutto Twvisible Stripes (v Sinisce in-
visibili », 193g), appartenente al genere del film *'gangster’’ mo-
ralistico, per non parlare dei numerosi film rivista (Manhkattan
Parade, Footlight Parade, gznd Street, Wonder Bar, Gold Dig-
gers of 1937) ancora i migliori nel loro penere — era allora pra-
ticamente sconosciuto, Benché nel cinema dal 1918, in dieci an-
ni, non aveva diretto che brevi film comici. 11 soggetto di The
Singing Fool non ¢ pid profondo ed evoluto di quello — notevol-
mente ingenuo — di The Jazz Singer. Anche qui troviamo Jol-
son nei panni di un cantante. Abbandonato dalla moglie, privato
del figlio che poi muore travolto da un’automobile, impazzisce
sul palcoscenico. Allora canta Somny Boy, rivolto all'immagine
del bambino che gli appare, in una crisi di allucinazione, tra gl
spettatori, ;%ueeta trama pare quasi un pretesto — e molto pro-
babilmente lo & — per permettere a Jolson di intonare guesta
mediocre canzone (opera di De Sylva-Brown-Henderson), tut-
tora uno ''standard'’ di sicuro successo. Altro famoso motivo lan-
ciato dal film: There's a Rainbow 'Round My Shoulder, di
Billy Rose e Dave Dreyer. A differenza di The Jazz Singer, il
film di Bacon rivela una maggiore accuratezza nella descrizione
dallacf}aiculugia dei personaggi. Sennonché, a tale maggiore impe-

o del regista — e dei soggettisti — non fa riscontro, nel film,
il raggiungimento di una consistenza umana da parte dei prota-
gonisti. 1l dramma de] cantante ''pazzo’” appare pertanto gra-
tuito e i suoi sentimenti scarsamente motivati, Quanto alla fa-
mosa scena finale, in cui Jolson, dissennato, canta lamentevol-
mente rivolto a un pubblico ignaro e distante, non manca di col-
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Scotfy Beckeit melln parte di Al Jolson bambino in o« The Jolsem Story » (& Al Jolsonw, 1946), film biografico diretto da Alfred E. Green.

pire, in essa, una certa originalita nella ricostruzione scenografi-
ca: 'ambiente barocco del “dancing’’, con i suonatori illuminati
intensamente e con Al Jolson vestito da messicano, contribuisee
a creare una certa suggestione, peraltro superficiale ed esteriore.
Altrove, nel film, tale forza evocatrice manca complctamente:
cit si deve, anche, alle scadenti doti recitative di Jolson, che at-
tinge quasi ogni suo gesto ed atteggiamento alla stereotipata con-
suetudine del 'vandeville”.

Dopa The Singing Fool, Al Jolson interpreta ancora una de-
cina di film, in media uno all’anne, fino al 193g: tra essi, Somny
Boy (1929), Mammy (1930), Allelujah, I'm a Buwm (1933), che
deve il titolo a una nota canzone di vagabondi, il gii menzionato
Wonder Bar di Lloyd Bacon (1934) e Swanee River (¢« La can-
zone del fiume », 1939). In Rhapsodie in Blue (19433 fa una
breve comparsa interpretando se stesso in un numero di varieti,
Produce un film nel 1046: Burlesgue, un “'musical’’. Muore il
22 ottobre 1950, in California, mentre attorno a lui si era riac-
ceso linteresse del pubblico — era ritornato alla radio, gli erano
stati dedicati due film, si era riconquistato le "bobby-soxers'’,
che, con ogni probabiliti, immaginavano il non pin giovane Jol-
son nelle sembianze del simpatico Larry Parks, interprete ap-
punto di The Jolson Story e Jolson Sings Again.

TOM GRANICH ¢« ROBERTO LEYDI

(1) A proposito della data della prima rdppresentaziome di The
Jazz Singer, Francesco Pusinetti incorre in un errore: egli sostiene in.
fatti (F, P.: Storia del cinema dalle origini a oggi, pag. 131) che la
"premiére” dey film ebbe lungo i 23 ottobre, anzicheé il 6, come in
realid & guvenuio, Nel medesimo errore incorse anche, recentemenie,
questa riviste (Cinema, n. 8., n. 43, didascelin alla folo di paging 2Z5).

(2) Il Pasinetii (Filmlexikon, nella voce "Al Jalsom", papg. 412)
afferma invece che Jolson nacque nel 1888, E ritieme, erromeamente,
che il nome di battesimo del contante fosse Alsa anziché Asa. En-
trambe Queste inesaitezze vengono riprese da Cinema nuova serie
{numero e pagina citati).

(3) La traduzione lefterale (“Vecchia San Francisco”) del titols
di gquesto film di Crosland non tragge in inganno: il film di tale titolo
receniemenie proiettaip sugli schermi italioni non ha nulla o che ve-
dere com esso, ¢ won ne ¢ un rijacimento, Il tHtolol orviginale di gue-
st'ultimo film & Hello, Frisco. Hello; esso reca la firma di Bruce Hum-
bersione ¢ porta la dota del 1943,

(4) Il brevetto della Warner Bros, sperimentato sotly il controllo
tecnicp della Western Electric, era il "Vita, e quelln della Fox
gi chiamava "Movietone”, e presentana sull’slitro numerosi vantoggi
tecnici ed ecomvmlci, La lotia fra i due brevetti si proirasse per una
decina d'anni, e termind nel 1935, William Fox ne usci sconfitto cla<
morosamente ¢ fu coetreiio ad Innullare { suoi brevetti



